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Un matin d’hiver dans la grande cour ovale d'un batiment, je remarquai
que 'ombre de la construction avait dessiné, de concert avec le soleil, des
formes sur la pelouse. Une ligne tres nette différenciait d'un c6té de la
cour ’herbe gelée que les rayons de soleil n’atteignait jamais, et

de l'autre, I'herbe qui connaissait la chaleur et le dégel durant le jour.
L’une arborait donc un vert vif, tandis que 'autre demeurait blanche
nuit et jour. Sans savoir pourquoi, la vision de ce phénomene, répétée
plusieurs fois, m’intriguait profondément.

Ce n’est que quelques jours plus tard que jai compris pourquoi
Iexpérience de ce petit carré d’herbes aux couleurs différenciées par le
soleil m’avait tant marqué. Ce qui m’avait retenue ce jour-la, au-dessus
de ce petit pan d’herbes, était la méme chose que ce qui nous retient
parfois devant un tableau. L’oeuvre semble vouloir nous dévoiler un
présage, alors on reste, et on attend face a la toile. On la scrute. Si c’est
un bon tableau, le regard ne s’ennuie jamais de parcourir indéfiniment
les mémes espaces, en y découvrant toujours quelque chose de nouveau.
Peu importe la complexité des motifs, ni méme leur présence. Ce qui
compte c’est le présage, ou plutot, le sentiment d'une venue prochaine.

La verbalisation de la peinture s’accompagne de plusieurs paradoxes :
parce qu’il est ouverture, le tableau nous montre I'invisible. C’est 1a un
premier paradoxe.

Un second paradoxe consiste en le fait que 1’étre au sein de la peinture
n’existe qu’en tant que fuite. On ne peuty étre que sil’on esten mouvement.
Or, le mouvement est modification de I’étre. Ainsi, étre en peinture, c’est
étre déja absent.

Dans Regard, Parole, Espace (1973), le philosophe francais Henri
Maldiney (1912-2013) veut entreprendre la compréhension de I'oeuvre
d’art depuis elle-méme, dans sa donation dans I’espace et dans le temps.
Il s’agit de considérer 'oeuvre en ce qu’elle se constitue elle-méme, mais
non toute seule, et non plus en ce qu’elle serait construite par notre
intention de signification (au sens de la conscience husserlienne).

Si selon Maldiney le moment artistique advient dans une réalité tout a
fait élémentale, il n’en reste pas moins un événement : il surgit car il se
différencie du flux des choses. Et pourtant, par une certaine étrangeté,
l'oeuvre semble avoir toujours été la. Le chef d’oeuvre sera I’évidence qui
nous bouleverse. C’est en ce sens la qu’elle a toujours été. La surprise des
nouvelles toiles est un étonnement qui ne fait pas bondir, mais qui nous
attire dans les méandres de son étre, c’est la aussi ce qui fait sa curiosité.
Maldiney place le primat de l'objet artistique, sa prééminence, dans



sa matérialité; soit avant méme qu’il ne soit un objet a proprement
parler puisque cela nécessite le rapport objectivant d’'un sujet. Il estime
que 'oeuvre d’art possede ses structures propres qui échappent et méme
désarment 'intentionnalité du sujet qui 'observerait.

La peinture de Mouffe incarne ce rapport a I'étre. Ses tableaux
matérialisent une multiplicité contenue et unie dans la toile. Chaque
fine couche d’acrylique se fond dans la suivante, tant et si bien quune
toile apparemment mauve est, en méme temps, verte et rouge. La
temporalité est ici primordiale, car la toile n’est pas mauve puis verte
et rouge en fonction de I'endroit ou se porte le regard. Elle a la fois
uniquement mauve, et a la fois aussi verte et rouge. Inévitablement, le
rapport entretenu par le volume et la surface des tableaux participent de
la méme qualité organique et paradoxale. Les barres métalliques fixées
sur le chassis en bois et qui sous-tendent la toile sont formées de facon a
y appliquer une pression suffisante pour la déformer. Les volumes ainsi
créés étirent le tableau dans la profondeur, et les lignes de métal qui se
devinent derriere la toile la transforment en sculpture des leur contact.
La peinture s’étend alors pour se dépasser elle-méme et, dans une fuite
vers I’avant, rejoint le regard qui ’observe.

En égard a cela, la peinture monumentale Cornerposts into the fog (Nebel)
(2021), de la série du méme titre, occupe un statut particulier dans la
peinture de Mouffe. Dans cette toile, les structures de la peinture se font
plus visibles que dans les autres séries et certains coups de pinceau sont
méme explicites. Sans se fondre totalement les unes dans les autres, les
nuances de bleu et d’ocre se distinguent. Les deux volumes imprégnant
la toile semblent témoigner de cette dualité qui s’annule aussitot qu’elle
s’annonce. Car 'apparition de ces lignes ne provoque aucun éclatement
du corps de la toile. Bien que le regard puisse identifier et distinguer les
couleurs, le tableau demeure unitaire.

Pour le comprendre, il peut étre utile d’appréhender la compréhension
de 'oeuvre comme celle d'un organisme vivant, obéissant a ses propres
lois internes. L’oeuvre d’art apparait comme si les liens internes qui la
constituent étaient nécessaires, et c’est la nécessité des liens entre les
parties qui en fait un organisme. Comme le vivant, 'oeuvre est une auto-
génération ininterrompue. Le philosophe italien et humaniste de la
Renaissance Giordano Bruno (1548-1600) compose entre 1589 et 1591
un petit traité sur les liens qu’il intitule De Vinculis in genere. Briilé vif
pour son apport a la physique et a la compréhension d’un univers infini,
il aurait par ailleurs pu faire partie de la « série des fusillés » que Mouffe
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peint a partir de 2018 lorsqu’il s’installe a Formentera et y retrouve les
traces des fusillé.e.s du franquisme.

Giordano Bruno fait de la notion du lien, ce qui unit et associe les choses,
un principe de compréhension des rapports entretenus par les choses du
monde en général et crée par ce geste une véritable philosophie du lien.
Il pose en cela un geste étonnamment contemporain, celui de penser le
monde a partir des liens qui unissent les choses, de leurs relations, et
non seulement a partir des choses comprises isolément. Si les mondes
sont infinis et I'univers chaotique, les liens sont ce qui permettent aux
formes d’exister, de se distinguer du flux indifférencié. Ainsi, I'artiste
est celui qui lie par son art, et la singularité d'une oeuvre émane de sa
relation avec ce qu’elle lie. Bien plus tard, lorsqu’il tente de mettre en
avant I'irréductibilité de 'oeuvre face a la conscience humaine, Maldiney
n’effectue pas non plus d’opposition dichotomique entre I'objet et le
sujet de la conscience. Bien au contraire, c’est un suspens de la polarité
entre 'homme et le monde qui s’opere, car la coexistence de ’homme et
du monde est inaliénable. Dans Le faux dilemme de la peinture (1953),
il écrit : « Le monde et nous, nous nous dirigeons ensemble vers nos
profondeurs (...) et 'abstraction de ’art moderne est une tentative pour
nous arracher par le rythme a I'intellectualisation et a la mécanisation de
I’homme moderne et de son univers ». (1)

Pour accéder a la peinture de Mouffe, il faut revenir au sentir pris pour
lui-méme. C’est le geste qu’effectue le neurologue allemand Erwin Straus
(1891-1975) lorsqu’il réalise la phénoménologie hylétique qu'Husserl
n’avait fait qu’annoncer. Mettant en avant le sentir pris pour lui-méme,
lapport de Straus a été de permettre un acces plus fertile a I’expérience
esthétique. L’expérience sensorielle n’est plus relayée au rang d’étape
immature du processus de

connaissance, celle qui faudrait dépasser par I'intellectualisation. Straus
se détache de la donnée d’objet husserlien pour lui préférer le sentir
en tant que tel, c’est-a-dire en tant qu’il est pris dans un rapport ou il
n’y a pas encore de sujet et d’objet distingués. De la méme maniere que
la philosophie contemporaine a fait de la conscience une construction
rétrospective de notre expérience, de méme'objet en tant qu’intentionnel
se trouve ici relayé a un rang second. Il n’est pas, dans son intentionnalité,
part constitutive du rapport premier au monde. Autrement dit, les formes
du tableau ne deviennent objet qu’a posteriori, et non d’emblée.

Faire ’expérience de la peinture de Mouffe, c’est se mettre en rapport
avec cette forme primordiale d’'un objet non encore constitué en tant
que tel. Ce qui en fait un objet artistique n’est pas uniquement la chose
matériellement déterminée et conscientisée, mais le rapport premier et
indicible entretenu avec celle-ci, qui, a son tour, nous transforme. En

1 Henri Maldiney, “Le faux dilemme de la peinture” in Regard, Parole, Espace, Les Editions du Cerf, Paris, 2012, pp.

15 rue Veydt — 1060 Brussels — Belgium - t + 32 (0)2 533 03 90
contact@prvbgallery.com — www.prvbgallery.com



faisant 'expérience sensorielle des tableaux de Mouffe, nous assistons
a un désarmement de la conscience intentionnelle par la chose méme.
Dans ses tableaux se fait sentir un avenement du lointain : le déploiement
des profondeurs n’est jamais aplanissement. L’espace peint est toujours
réel, et se dévoile dans 'apparaitre car il échappe a la fixité.

En ce sens, essayer de déterminer une oeuvre par une structure en points
fixes c’est étre, déja, en retard par rapport a l'originaireté du voir. La
temporalité del'oeuvre n’estjamais acquise en ce quele moment artistique
s’agit selon un voir et non un vu : elle s’inscrit dans une continuité et non
dans un passé défini que 'on pourrait pointer du doigt. La notion de
temps implique le caractere dynamique de I'expérience esthétique, qui
ne saurait étre figée. Parmi le chaos, 'ambiguité est la seule voie pour
reconquérir 'unité de la peinture.

C’est aussi ce qui fait la difficulté d’en parler car, comme nous le montre
Mouffe, le mode d’étre de I'expérience esthétique est en fait pré-théorique
et pré-langagier. Une tension primordiale anime irrévocablement la toile.
Sans quoi, I’oeuvre serait plate, comme fidele a la forme et aux limites de
sa matérialité. Le seul but de 'oeuvre de Mouffe est le parcours de sa
propre constitution, et c’est cela méme qui est son étre. D'une certaine
maniere, 'oeuvre n’est achevée par I'artiste que lorsqu’elle est capable de
ne jamais atteindre un achévement, entendu ici au sens d’une fin arrétée.
Le travail du peintre finit lorsque la séparation — en cela définitive — du
pinceau avec la toile coincide avec la naissance de l'oeuvre en tant
quoeuvre. Si 'on prend cette définition a la lettre, cela signifie que
jamais un peintre ne peint une oeuvre. L’avenement de l'oeuvre exclut le
peintre, et le véritable artiste est celui qui saura se retirer pour la laisser
étre.

Jeanne Mouffe
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Tous les matins du monde, 2015
Acrylique sur toile de coton

(9x) 70x 43 cm
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Michel Mouffe
(In Between), 2021
Acrylique sur toile de coton
140 x 108 cm
@Jan Liégois
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Michel Mouffe
Trilogie, 2012
Acrylique sur toile de coton
226 x 113 cm (x3)

@Jan Liégois
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